III. Videoelectrónica
El tiempo del ensueño.

1982

Ottumwa, Iowa

Twin Galaxies

¿Por qué sonríe Walter Day? Aquí vemos a un montón de jugadores expertos de las arcades más populares que se aprietan para la foto de Life. Unos de pie, otros sentados, todos abrazados y sonrientes. En el medio está Walter, con camiseta de referí –blanca con rayas verticales negras–, su prodigiosa calva y la barba descuidada. Doble hilera de dientes a la vista, imagen viva de la felicidad.

La luz del flash lo lleva atrás en el tiempo.

Meditación trascendental practica este californiano porque ha dejado la universidad y con casi treinta años no tiene rumbo en la vida. Ningún oficio le gusta, nada lo satisface. Por eso trabaja aquí y allá, haciendo pequeñas tareas que a veces no pagan bien. Pero es bueno para los números, un tipo ordenado, prolijo con los gastos. Sabe ahorrar y anda por donde lo lleva la oportunidad. Va dejando amigos por todos los pueblos donde lo arroja su habilidad de nómade.

En uno de esos días decide asentarse luego de ver una sala de máquinas recreativas en liquidación. Invierte lo que tiene, pasa de jugador a dueño y abre al público. El local es chiquito, pero con nombre pomposo: Twin Galaxies. Los arcades lo apasionan tanto como los Dodgers y quiere probar si puede vivir de ellos, aunque unos años atrás no lo pensara ni remotamente.

Al rato verá la portada de Time, la primera dedicada al fenómeno de los videojuegos, donde el editorial se pregunta por los misteriosos fanáticos que pasan horas metidos en los sorprendentes salas de recreativas. A Walter se le ocurre que alguien debería llevar registro de los mejores jugadores, esos que consiguen puntajes imposibles en máquinas como Donkey Kong, Centipede y Missile Command. Que alguien debería sacarlos del anonimato. Que no hay tanta diferencia con los jugadores de béisbol o de cualquier otro deporte. Walter es bueno para los números, le gusta reunir datos, es metódico; más que eso, obsesivo. Y lo mejor: está medio loco.

Por cuatro meses recorre un centenar de salas de arcades anotando scores y hablando con todo el mundo. Luego hace público el ranking nacional de los mejores jugadores y puntajes, con la suerte de que el diario local se hace eco de la rarísima iniciativa. A los días Walter está recibiendo un promedio de setenta y cinco llamadas telefónicas de jugadores de todo el país que quieren declarar sus scores, y así Twin Galaxies aparece en las bocas y oídos del mundo. Ni un año ha pasado y ya los puntajes de Walter se publican en medios estadounidenses como Video Games Magazine, Joystik, Computer Games, Video Game Player, Electronic Fun y hasta alguno del exterior como Videogiochi de Milán. ¡Y después viene el salto, cuando USA Today publica el score mundial de Twin Galaxies!

Y ahora Walter está aquí, abrazado a la vida, y por eso le sonríe al fotógrafo de Life sintiendo que el futuro por fin lo alcanza. Algo de razón tiene.

Flash.

A Walter se le atribuirá en 1983 el primer campeonato masivo de videojuegos, transmitido por la cadena ABC en su show That's Incredible!, y unos meses después será coronado «Circus Ringmaster» por Electronic Circus porque tendrá la misión de reunir a quince jugadores de lujo para disputar un torneo mundial en la ciudad de Boston, donde –vueltas de la vida– Walter solía asistir a sus clases de meditación. Esa será la primera vez que una empresa pague a los jugadores por competir en un campeonato.

En el otoño, Walter Day saldrá de gira en un bus repleto de arcades, y al año siguiente será el capitán –y referí, así lo demostrará su camisa a rayas– del U.S. National Game Team y hasta verá su cara sonriente en el libro Guinness de los récords mundiales.

 


Marvin Clock

[178:178:234]   138

Pin It

NAVEGACIÓN LINEAL | I. | II. | III. Videoelectrónica - 111 - 112 - 113 - 114 - 115 - 116 - 117 - 118 - 119 - 120 - 121 - 122 - 123 - 124 - 125 - 126 - 127 - 128 - 129 - 130 - 131 - 132 - 133 - 134 - 135 - 136 - 137 - 138 - 139 - 140 - 141 - 142 - 143 - 144 - 145 - 146 - 147 - 148 - 149 - 150 - 151 - 152 - 153 - 154 - 155 - 156 - 157 - 158 - 159 - 160 - 161 - 162 - 163 - 164 - 164.1165 - 166 - 167 - 168 - 169 - 170 - 171 - 172 - 173 - 174 - 175 - 176 - 177 - 178 - 179 - 180 - 181 - 182 - 183 - 184 - 185 - 186 - 187 - 188 - 189 - 190 - 191 - 192 - 193 - 194 - 195 - 196 - 197 - 198 - 199 - 200 - 201 - 202 - 203 - 204 - 205 - 206 - 207 - 208 - 209 - 210 - 211 - 212 - 213 - 214 - 215 - 216 - 217 - 218 - 219 - 220 - 221 - 222 - 223 - 224 - 225 - 226 - 227 - 228 - 229 - 230 - 231 - 232 - 233 - 234 - 235 - 236 - 237 - 238 - 239 - 240 - 241 - 242 - 243 - 244 - 245 - 246 - 247 - 248 - 249 - 250 - 251 - 252 - 253 - 254 - 255 - 256 - 257 - 258 - 259 - 260 - 261 - 262 - 263 - 264 - 265 - 266 - 267 - 268 - 269 - 270 - 271 - 272 - 273 - 274 - 275 - 276: Epílogo - 277 - 00.